BICHO

te ví que corrías

y ya no estabamos jugando a la escondida

me picaban las muñecas

temblé y te ví que corrías de nuevo

no quería jugar y vos sabías que no quería

y sabías que jugando me dabas miedo

habíamos ido a la hamaca

y me habías tirado

no quería jugar más

me molesta cuando te pones así

y te salen esas fauces raras

y me pican las muñecas y me da miedo mirarme

y me da miedo mirarte corriendo

y sentirme los mocos, las lágrimas

limpiarme con las mangas del buzo

te ví que corrías y pensaba

ojalá que te caigas

ojalá que

te lastimes lastimado

y se te rompan las fauces

como una rodilla

contra la tierra dura

o las piedras de al lado del río

y llores y sangres y te ensucies

yo me voy a reír

y voy a correr

y correr

y te voy a poner las muñecas en la cara

ya no vas a poder chuparme, bicho

y te van a comer las cosas de la tierra.

Publicado originalmente en el primer número de Crónica Mutante, Podredumbre.